낯선 곳에서 아는 얼굴이 하나도 보이지 않을 때, 그 막막함은 생각보다 훨씬 빠르게 찾아옵니다. 제가 학창 시절 체험학습에서 일행을 잃어버렸을 때가 딱 그랬습니다. 휴대전화 배터리는 거의 바닥났고, 주변은 처음 보는 사람들뿐이었죠. 영화 「브레이크다운」을 보는 내내 그 감각이 떠올랐습니다. 사막 한가운데 고립된 부부의 이야기가 스크린 속 먼 나라 일처럼 느껴지지 않았던 이유입니다. 고립이 키운 공포영화 「브레이크다운」은 새로운 삶을 시작하기 위해 장거리 여행에 나선 제프와 에이미 부부의 이야기로 시작됩니다. 두 사람은 미국 동부에서 서부로 이동하던 중 인적이 드문 도로에서 자동차가 고장 나는 일을 겪습니다. 주변에는 도움을 요청할 만한 건물도 없고, 지나가는 차량도 좀처럼 보이지 않습니다. 평범한 고장처..

명절 연휴에 개봉하는 한국 영화를 선뜻 보러 가기가 꺼려지는 분, 저도 그랬습니다. 가족애에 신파, 억지 감동까지 넣은 공식이 너무 뻔했거든요. 그런데 극한직업은 달랐습니다. 예고편에서는 동네 허름한 식당 냄새가 났는데, 막상 보고 나니 그 식당 주인이 달인이었습니다. 장르 코드의 유쾌한 변주솔직히 처음에는 영화 「극한직업」에 큰 기대를 하지 않았습니다. 예고편에서 보인 분위기가 가볍고 설정도 다소 엉뚱해 보여서, 설 연휴에 편하게 보고 잊는 코미디 영화 정도라고 생각했습니다. 하지만 실제로 영화를 보고 나니 처음부터 끝까지 웃음의 흐름을 유지하는 방식이 예상보다 치밀하다는 것을 알게 됐습니다. 단순히 재미있는 대사를 이어 붙인 것이 아니라 범죄 수사물의 익숙한 공식을 비틀어 웃음을 만들어 내는 작품이었..

친구가 "이번 주말에 뭐 해?" 하고 물어봤을 때, 아무 계획도 없으면서 괜히 "좀 바빠"라고 둘러댄 적 있으신가요? 저는 꽤 자주 그랬습니다. 영화 「예스맨」을 보고 나서야 그게 습관이었다는 걸 깨달았습니다. 두려움도 아니고, 바빠서도 아니고, 그냥 거절이 먼저 나오는 사람이었던 겁니다. 거절이 삶을 좁히는 순간영화 「예스맨」의 주인공 칼은 이혼 후 사람들과 거리를 두며 무기력한 일상을 반복합니다. 은행에서 대출 심사를 담당하는 그는 신청 내용을 자세히 살펴보기보다 거절부터 선택하고, 친구들의 연락에도 이런저런 핑계를 대며 모임에 나가지 않습니다. 겉으로는 혼자 있는 생활이 편해 보이지만, 실제로는 새로운 상황에서 상처받거나 불편해지는 일을 피하고 있을 뿐입니다. 칼에게 거절은 신중하게 내린 판단이 아..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 영화 「할로우맨」을 보면서 장르물 특유의 스릴을 기대했는데, 막상 끝나고 나서 머릿속에 남은 건 "아무도 안 보면 나는 어떤 사람인가"라는 질문이었습니다. 투명 인간이라는 설정이 단순한 SF 소재가 아니라, 인간이 감시와 처벌 가능성을 잃었을 때 어떻게 변하는지를 꽤 날카롭게 짚어내는 영화였습니다. 투명 인간 기술이 만든 비극영화 「할로우맨」의 가장 중요한 설정은 사람의 몸을 보이지 않는 상태로 만드는 투명화 기술입니다. 작품 속 연구진은 생명체의 세포가 빛을 굴절하는 방식을 변화시켜 신체를 투명하게 만들고, 다시 원래 모습으로 되돌리는 연구를 진행합니다. 현실의 과학 기술이라기보다는 영화적 상상력이 더해진 설정이지만, 실험 과정과 연구 시설을 구체적으로 묘사해 관객이 이..

전학 첫날, 저는 교실 문 앞에서 한참을 서 있었습니다. 안에 있는 아이들이 저를 어떻게 볼지, 괜히 먼저 말을 걸었다가 무시당하는 건 아닐지, 머릿속에서 최악의 시나리오만 계속 돌아갔습니다. 영화 버드 박스를 보다가 그 기억이 불쑥 떠올랐습니다. 맬러리가 눈을 가린 채 아이들의 손을 잡고 강을 헤쳐 나가는 장면에서, 앞이 보이지 않는 두려움을 안고도 한 걸음씩 나아가야 했던 그 시절의 제가 겹쳐 보였습니다. 보이지 않을수록 커지는 공포 심리영화 에서 가장 인상적인 설정은 정체를 알 수 없는 존재를 바라본 사람이 스스로 목숨을 끊는다는 것입니다. 일반적인 공포 영화에서는 괴물의 흉측한 모습이나 갑작스럽게 등장하는 장면을 통해 관객을 놀라게 합니다. 그러나 이 작품은 위협의 실체를 화면에 거의 보여주지 않..

솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지 누아르 장르가 멜로와 어울린다는 생각을 해본 적이 없었습니다. 폭력과 사기가 넘치는 세계 안에서 사랑 이야기가 설득력을 가질 수 있을까 반신반의했는데, 영화가 끝나고 나서 한동안 멍하게 앉아 있었습니다. 재곤과 혜경의 관계가 제 과거 경험 하나를 불쑥 꺼내놨기 때문입니다. 누아르 멜로가 만든 불안한 사랑영화 은 범인을 추적하는 형사 정재곤과 살인 용의자 박준길의 연인 김혜경이 만나면서 시작됩니다. 재곤은 박준길의 행방을 알아내기 위해 신분을 숨긴 채 혜경이 일하는 단란주점에 영업부장으로 들어갑니다. 처음부터 두 사람의 만남에는 목적과 거짓말이 개입되어 있습니다. 재곤에게 혜경은 수사를 위해 이용해야 하는 인물이지만, 혜경에게 재곤은 자신의 주변을 맴도는 의심스러운 남자..

남들과 다르다는 느낌이 드는 순간이 있습니다. 발표 자리에서 목소리가 떨리고, 잘 준비했는데도 머릿속이 하얘지는 그 순간. 저도 학창 시절 그 감각을 꽤 오래 안고 살았습니다. 2013년 영화 맨 오브 스틸을 보면서 그 기억이 다시 떠올랐는데, 클라크 켄트가 자신의 능력을 숨기며 살아가는 모습이 묘하게 겹쳐 보였기 때문입니다. 정체성: 다름을 받아들이는 선택영화 「맨 오브 스틸」에서 클라크 켄트가 가장 오랫동안 고민하는 문제는 강한 적을 물리치는 방법이 아닙니다. 자신이 누구이며, 어떤 존재로 살아가야 하는지를 결정하는 일입니다. 그는 지구에서 평범한 인간의 모습으로 성장했지만 실제로는 멸망한 크립톤 행성에서 온 외계인이었습니다. 인간보다 훨씬 강한 힘과 빠른 속도, 뛰어난 감각을 지녔지만 어린 클라크에..

발표 전날 밤, 저는 진짜로 아픈 척할 방법을 고민했습니다. 메가로돈을 보고 나서 그때가 떠올랐습니다. 거대한 상어 앞에 선 주인공의 표정이 교단 앞에 서던 제 모습과 겹쳐 보였기 때문입니다. 두려움에 맞서는 사람의 이야기는, 어디서 봐도 결국 같은 모양을 하고 있습니다. 두려움을 넘어서는 용기영화 「메가로돈」에서 가장 먼저 눈에 들어온 것은 거대한 상어의 크기가 아니었습니다. 주인공 조나스가 오랫동안 마음속에 품고 살아온 두려움이었습니다. 그는 과거 구조 작전에서 동료들을 모두 구하지 못했고, 당시 자신이 목격한 정체불명의 거대 생명체에 관해서도 사람들에게 인정받지 못했습니다. 결국 조나스는 죄책감과 불신 속에서 바다를 떠나게 됩니다. 몸은 위험한 현장에서 벗어났지만, 마음만큼은 여전히 그날의 심해에 ..

저도 처음엔 3일짜리 사랑 이야기가 얼마나 깊이 있을까 반신반의했습니다. 짧은 만남이 사람의 삶에 진짜 흔적을 남길 수 있는지, 영화관을 나오면서도 확신이 서지 않았습니다. 그런데 며칠이 지나도 애나의 표정이 머릿속에서 지워지지 않더군요. 김태용 감독의 영화 「만추」는 그런 작품이었습니다. 짧은 만남이 남긴 변화사람을 깊이 이해하려면 오랜 시간을 함께해야 한다고 생각하기 쉽습니다. 물론 함께한 시간이 길수록 상대방의 성격과 습관을 자세히 알 수 있습니다. 하지만 어떤 만남은 시간의 길이와 상관없이 마음속에 오래 남기도 합니다. 김태용 감독의 영화 「만추」는 바로 이러한 짧은 만남의 특별함을 보여주는 작품입니다. 영화 속 애나와 훈이 함께한 시간은 단 3일에 불과하지만, 두 사람은 그동안 다른 누구에게도 ..

솔직히 고백하자면, 저는 이 영화를 처음 봤을 때 단순한 액션 영화라고 생각했습니다. 그런데 끝나고 나서 한참을 멍하니 앉아 있었습니다. 레옹과 마틸다가 서로에게 기대며 변해가는 과정이 생각보다 훨씬 깊은 울림을 남겼기 때문입니다. 이 글은 그 감정의 기록이자, 이 영화를 둘러싼 몇 가지 불편한 질문들을 같이 들여다보는 자리입니다. 복수 앞에 선 마틸다뤽 베송 감독의 1994년 영화 「레옹」은 가족을 잃은 소녀 마틸다가 복수를 꿈꾸면서 시작됩니다. 마틸다의 아버지는 마약단속국 요원 스탠스필드가 맡긴 마약을 빼돌리고, 이를 알게 된 스탠스필드는 부하들을 이끌고 마틸다의 가족을 몰살합니다. 심부름을 다녀오던 중 가까스로 화를 피한 마틸다는 가족이 살해된 사실을 알아차리고도 집으로 들어가지 못합니다. 대신 같..