티스토리 뷰
목차
지나간 시간을 되돌릴 수 없다는 사실은 누구나 압니다. 문제는 그걸 머리로는 알면서도 몸이 따라가지 않는다는 겁니다. 영화 '어바웃 타임'은 그 간극을 정면으로 건드리는 작품입니다. 저도 처음 이 영화를 봤을 때, 단순한 로맨스 영화라고 생각했다가 마지막 장면에서 멈칫했습니다.
시간의 가치, 과거를 바꿀 수 있어도 행복해질 수 없는 이유
영화 '어바웃 타임'의 주인공 팀은 21살이 되던 해 아버지에게 가족의 비밀을 듣게 됩니다. 집안의 남자들에게는 자신의 과거로 돌아갈 수 있는 특별한 능력이 있다는 것입니다. 처음 이 사실을 알게 된 팀은 누구라도 한 번쯤 상상해봤을 법한 방식으로 능력을 사용합니다. 마음에 드는 사람과의 관계를 바꾸고, 말실수를 고치고, 원하는 결과가 나올 때까지 같은 순간으로 돌아갑니다.
저도 영화를 처음 봤을 때는 이런 능력이 있다면 인생에서 후회할 일이 거의 없어지지 않을까 생각했습니다. 직장에서 잘못 보낸 자료를 다시 보내기 전으로 돌아갈 수도 있고, 중요한 자리에서 했던 말을 취소할 수도 있으며, 놓쳐버린 기회를 다시 잡을 수도 있을 테니까요. 하지만 영화는 시간이 지날수록 정반대의 이야기를 보여줍니다. 과거를 수정할 수 있다는 것이 반드시 더 좋은 미래를 보장하지는 않는다는 것입니다.
이를 이해하기 위해서는 인과율(Causality)이라는 개념을 살펴볼 필요가 있습니다. 인과율은 하나의 원인이 특정한 결과로 이어지고, 그 결과가 다시 다음 사건의 원인이 되는 관계를 뜻합니다. 우리가 어떤 선택을 바꾸면 그 선택 하나만 달라지는 것이 아니라 이후에 연결된 수많은 사건까지 영향을 받을 수 있습니다.
이러한 특징이 가장 강하게 드러나는 부분이 팀이 여동생 킷캣의 인생을 바꾸려고 하는 장면입니다. 팀은 힘든 일을 겪는 여동생을 돕기 위해 과거로 돌아가 문제의 원인이 된 선택을 바꿉니다. 처음에는 모든 것이 해결된 것처럼 보이지만 현재로 돌아왔을 때 예상하지 못했던 결과를 마주합니다. 자신이 알고 있던 아이가 사라지고 전혀 다른 아이가 존재하고 있었던 것입니다.
이 장면을 보면서 저는 영화가 말하는 시간의 가치가 무엇인지 조금 다르게 느껴졌습니다. 우리는 흔히 과거의 실수를 없애면 현재가 더 좋아질 것이라고 생각합니다. 하지만 지금의 나는 성공했던 선택뿐만 아니라 실패와 실수까지 포함한 수많은 경험의 결과입니다. 마음에 들지 않는 순간 하나만 골라 제거하는 것은 생각처럼 간단한 일이 아닐지도 모릅니다.
직장생활을 하면서도 비슷한 생각을 한 적이 있습니다. 중요한 업무에서 실수를 하고 나면 가장 먼저 떠오르는 말이 있습니다. '그때 조금만 더 확인했더라면.' 당시에는 그 실수가 없었으면 좋겠다는 생각밖에 들지 않았지만, 시간이 지나고 보니 그 경험 때문에 이후 업무 방식이 달라졌습니다. 중요한 자료를 발송하기 전에 다시 확인하게 됐고, 일정이 촉박할수록 오히려 체크해야 할 항목을 먼저 정리하는 습관도 생겼습니다.
만약 그 실수를 완전히 없앨 수 있었다면 당장은 편했겠지만, 이후에 생긴 습관까지 얻을 수 있었을지는 모르겠습니다. 그래서 제가 생각하는 이 영화의 첫 번째 메시지는 '시간을 되돌리지 말라'가 아닙니다. 지나간 시간에는 그 순간의 결과만 있는 것이 아니라 현재의 나를 만든 과정까지 함께 들어 있다는 것입니다.
결국 시간의 가치는 원하는 순간만 골라 다시 살아볼 수 없다는 데서 생기는 것인지도 모릅니다. 되돌릴 수 없기 때문에 선택에 책임을 지게 되고, 한정되어 있기 때문에 평범한 순간도 언젠가는 특별한 기억이 됩니다. 시간여행이라는 비현실적인 소재를 사용하면서도 영화가 유난히 현실적으로 느껴지는 이유가 여기에 있다고 생각합니다.
현재에 집중, 같은 하루가 전혀 다르게 보이는 순간
영화가 중반을 지나면서 시간여행은 점차 문제를 해결하기 위한 도구가 아니라 삶을 바라보는 방식을 설명하는 장치로 바뀝니다. 특히 팀의 아버지가 아들에게 알려주는 삶의 방식은 영화 전체의 메시지를 이해하는 데 중요한 역할을 합니다. 같은 하루를 한 번은 평범하게 살아보고, 다시 돌아가 그날의 순간들을 여유롭게 바라보며 살아보라는 것입니다.
처음 하루를 보낼 때는 대부분의 사람이 그렇듯 팀 역시 해야 할 일과 예상하지 못한 문제에 정신없이 반응합니다. 하지만 같은 하루를 다시 경험할 때는 상황이 달라집니다. 이미 무슨 일이 벌어질지 알고 있기 때문에 불안과 긴장이 줄어들고, 이전에는 보이지 않았던 사람들의 표정이나 주변의 작은 순간들을 바라볼 여유가 생깁니다.
저는 이 부분이 단순히 '긍정적으로 살자'는 이야기와는 조금 다르다고 느꼈습니다. 영화가 강조하는 것은 좋은 일만 바라보는 태도가 아니라 지금 일어나고 있는 일을 제대로 경험하는 것입니다.
이러한 태도는 마음챙김(Mindfulness)이라는 개념과도 연결해서 생각해볼 수 있습니다. 마음챙김은 현재 순간에 의도적으로 주의를 기울이고 자신의 생각과 감정, 주변에서 일어나는 일을 지나치게 판단하지 않으면서 관찰하는 태도를 의미합니다. 중요한 것은 과거나 미래에 대한 생각을 완전히 없애는 것이 아니라, 생각에 끌려가느라 현재를 놓치지 않는 것입니다.
직장생활을 하다 보면 현재에 집중한다는 것이 생각보다 어렵다는 것을 자주 느낍니다. 한 가지 업무를 하고 있으면서도 머릿속에서는 다음 일정이나 아직 처리하지 못한 일을 생각하게 됩니다. 특히 여러 업무가 동시에 몰리는 날에는 하루가 어떻게 지나갔는지도 모를 정도로 정신없이 시간이 흘러갑니다.
저 역시 그런 시기에 중요한 자료에서 일부 내용을 빠뜨린 채 전달했던 경험이 있습니다. 당시에는 일이 많았다는 이유만 생각했지만 나중에 돌아보니 문제는 업무량만이 아니었습니다. 자료를 확인하면서도 다른 일을 생각하고 있었고, 빨리 다음 업무로 넘어가야 한다는 마음 때문에 눈앞의 일을 제대로 보지 못했던 것입니다.
그 일을 계기로 업무 방식도 조금씩 바뀌었습니다. 중요한 자료를 전달하기 전에는 잠깐 다른 업무를 멈추고 해당 자료만 확인하려고 했고, 반복되는 업무는 체크해야 할 내용을 따로 정리했습니다. 특별한 방법은 아니었지만 오히려 이런 작은 변화가 실수를 줄이는 데 도움이 됐습니다.
영화 후반부에 이르면 팀은 더 이상 같은 하루를 두 번 살 필요조차 느끼지 않습니다. 처음부터 두 번째 삶을 사는 사람처럼 하루를 바라보기 시작했기 때문입니다. 저는 이 변화가 '어바웃 타임'에서 가장 중요한 부분이라고 생각합니다.
행복한 하루는 특별한 사건이 계속 일어나는 하루가 아닐 수 있습니다. 출근하면서 마주친 풍경, 동료와 나눈 짧은 대화, 가족과 함께 먹는 저녁처럼 당시에는 아무 의미 없이 지나가는 순간들이 시간이 흐른 뒤 오히려 가장 기억에 남기도 합니다. 현재에 집중한다는 것은 매 순간 행복해야 한다는 의미가 아니라, 지금 지나가고 있는 시간을 무심하게 흘려보내지 않는 태도에 더 가깝다고 느꼈습니다.
후회 극복, 되돌릴 수 없는 시간을 받아들이는 방법
'어바웃 타임'을 단순한 로맨스 영화와 다르게 만드는 부분은 결국 시간여행 능력에도 한계가 있다는 사실을 보여준다는 점입니다. 처음에는 과거로 돌아가기만 하면 대부분의 문제가 해결될 것처럼 보입니다. 하지만 팀의 삶에 결혼과 아이, 가족의 죽음처럼 되돌리는 것 자체가 또 다른 결과를 만들어내는 사건들이 생기면서 상황은 달라집니다.
특히 아버지와 관련된 이야기는 이 영화에서 시간이라는 소재가 가장 무겁게 다뤄지는 부분이라고 생각합니다. 팀에게는 과거로 돌아가 아버지를 다시 만날 수 있는 능력이 있지만 그것조차 영원히 가능한 것은 아닙니다. 자신의 새로운 가족과 미래를 선택하려면 결국 아버지와의 마지막 순간을 받아들여야 하기 때문입니다.
이 부분에서 영화는 상당히 현실적인 질문을 던집니다. 과거를 바꾸는 것이 불가능하다면 우리는 후회를 어떻게 받아들여야 할까요.
저는 직장에서 실수를 했을 때 비슷한 고민을 해본 적이 있습니다. 자료의 일부를 누락해 전달한 뒤 며칠 동안 '왜 그때 확인하지 않았을까'라는 생각을 반복했습니다. 머릿속으로 당시 상황을 계속 떠올렸지만 결과가 달라지는 것은 없었습니다. 오히려 지나간 실수에 집중할수록 현재 해야 하는 업무에 집중하기가 더 어려워졌습니다.
결국 제가 할 수 있었던 것은 생각보다 단순했습니다. 잘못된 내용을 빠르게 수정하고, 필요한 사람에게 상황을 설명한 뒤, 다음부터 같은 일이 반복되지 않도록 확인 과정을 만드는 것이었습니다. 과거의 실수를 없애지는 못했지만 그 실수가 다음 행동을 바꾸도록 만들 수는 있었습니다.
이런 태도는 심리학에서 이야기하는 인지적 재평가(Cognitive Reappraisal)와도 연결해서 볼 수 있습니다. 인지적 재평가는 이미 발생한 사건 자체를 바꾸는 것이 아니라 그 사건을 해석하는 관점을 조절함으로써 감정적인 반응을 다루는 방식을 의미합니다. 쉽게 말하면 '실수했으니 나는 일을 못한다'고 결론짓는 대신 '이번 실수에서 무엇을 바꿀 수 있을까'라는 방향으로 시선을 옮기는 것입니다.
물론 모든 후회를 교훈이라는 말로 쉽게 정리할 수 있는 것은 아닙니다. 어떤 선택은 실제로 오랫동안 아쉬움으로 남고, 어떤 관계나 기회는 다시 돌아오지 않습니다. 그래서 저는 영화가 보여주는 시간여행 설정에는 다소 낭만적인 부분도 있다고 생각합니다. 현실에서는 팀처럼 원하는 순간으로 돌아가 말을 바꾸거나 행동을 수정할 수 없기 때문입니다.
그럼에도 '어바웃 타임'의 결말에는 충분히 공감했습니다. 수없이 과거로 돌아갔던 팀이 마지막에는 더 이상 시간을 되돌리지 않고 평범한 사람처럼 하루를 살아가기로 선택하기 때문입니다. 모든 실수를 제거한 완벽한 삶을 만드는 대신, 실수와 예상하지 못한 일까지 포함된 하루를 그대로 살아가는 쪽을 택한 것입니다.
저에게 후회 극복은 과거를 잊어버리는 것이 아니라 과거가 현재까지 지배하지 못하도록 하는 것에 가깝습니다. 실수했다면 인정하고, 수정할 수 있는 것은 수정하고, 바꿀 수 없는 부분은 받아들인 뒤 다시 오늘 해야 할 일로 돌아오는 것입니다.
결국 '어바웃 타임'은 시간여행에 관한 영화처럼 시작하지만 마지막에는 시간여행이 필요 없는 삶에 대해 이야기합니다. 과거를 완벽하게 수정하는 능력보다 지금 곁에 있는 사람을 바라보고, 오늘 해야 할 일을 제대로 하고, 평범하게 흘러가는 하루를 느끼는 것이 더 중요하다는 것입니다.
저 역시 이 영화를 보고 나서 '다시 돌아간다면 무엇을 바꿀까'보다 다른 질문을 생각하게 됐습니다. 다시 돌아올 수 없는 오늘이라면 나는 이 하루를 어떻게 보낼 것인가. 어쩌면 그 질문에 답하면서 살아가는 것이 영화가 말하는 가장 현실적인 시간여행 방법인지도 모르겠습니다.