티스토리 뷰
목차
친구라면 뭐든 다 알아야 한다고 믿었던 시절이 있었습니다. 그런데 막상 오래된 친구 모임에 나가 보면, 서로 아는 척은 하면서도 정작 지금 각자가 어떻게 살고 있는지는 잘 모르는 경우가 많습니다. 영화 '완벽한 타인'은 바로 그 어색한 틈을 정면으로 건드리는 작품입니다. 저도 이 영화를 보면서 친구라는 관계의 실체에 대해 오랫동안 생각했습니다.
인간관계를 비추는 스마트폰
영화 ‘완벽한 타인’은 2018년에 개봉한 한국 영화로, 2016년 이탈리아 영화 ‘퍼펙트 스트레인저’를 한국 정서에 맞게 재구성한 작품입니다. 리메이크란 기존 작품의 기본적인 이야기와 설정을 가져오되, 제작되는 나라의 문화와 정서에 맞게 인물과 대사 등을 새롭게 만드는 방식을 말합니다. 같은 이야기를 다루더라도 어떤 사회를 배경으로 삼느냐에 따라 인물들의 관계와 갈등이 다르게 표현될 수 있습니다.
영화는 어린 시절부터 알고 지낸 친구들과 그 배우자들이 집들이에 모이면서 시작됩니다. 오랜 친구들이 한자리에 모인 만큼 처음에는 분위기가 무척 편안해 보입니다. 서로의 어린 시절을 이야기하며 농담을 주고받고, 부부끼리도 거리낌 없이 대화를 나눕니다. 겉으로만 보면 누구보다 서로를 잘 알고 있는 가까운 인간관계처럼 느껴집니다.
하지만 식사 도중 각자의 스마트폰을 테이블 위에 올려놓고, 걸려 오는 전화와 도착하는 메시지를 모두 공개하자는 게임이 시작되면서 분위기는 달라집니다. 처음에는 재미로 시작한 게임이었지만 휴대전화 알림이 울릴 때마다 각자가 감추고 있던 모습이 조금씩 드러납니다. 방금 전까지 웃으며 대화하던 사람들은 서로의 표정을 살피기 시작하고, 평범한 메시지 하나에도 긴장하게 됩니다.
이 설정이 흥미로운 이유는 스마트폰이 현대인의 일상을 가장 가까이에서 기록하는 물건이기 때문입니다. 스마트폰 안에는 연락처와 메시지뿐만 아니라 사진, 검색 기록, SNS 활동, 결제 내역 등 개인의 생활이 고스란히 담겨 있습니다. 평소 다른 사람에게 보여주는 모습과 혼자 있을 때의 모습이 동시에 저장되어 있는 셈입니다. 영화는 이런 스마트폰을 이용해 등장인물들이 유지해 온 관계의 겉과 속을 자연스럽게 보여줍니다.
저도 영화를 보면서 누군가 갑자기 스마트폰을 보여 달라고 한다면 아무렇지 않게 건네줄 수 있을지 생각해 봤습니다. 특별히 잘못한 일이 없더라도 선뜻 보여주기는 어려울 것 같았습니다. 가족이나 친구와 나눈 사적인 대화가 있을 수도 있고, 다른 사람에게 설명하고 싶지 않은 검색 기록이나 사진이 있을 수도 있기 때문입니다. 숨길 것이 없다는 말과 사생활이 전혀 없다는 말은 같은 뜻이 아니라는 생각이 들었습니다.
학창 시절에는 친한 친구라면 서로에 대해 무엇이든 알고 있어야 한다고 생각했습니다. 고민이나 속마음을 전부 털어놓아야 진짜 친구라고 여겼던 적도 있습니다. 그러나 시간이 지나면서 가까운 사이에도 말하지 못하는 사정이 있다는 것을 알게 됐습니다. 저 역시 힘든 일이 있어도 친구들에게 걱정을 끼치기 싫어 괜찮은 척했던 적이 많았습니다. 나중에 이야기를 나눠 보니 그 친구들도 진로나 성적, 가정 문제처럼 쉽게 말하지 못하는 고민을 가지고 있었습니다.
그 경험을 통해 상대방이 말하지 않았다고 해서 나를 믿지 않는다고 단정할 수는 없다는 것을 배웠습니다. 사람마다 감정을 정리하는 방식과 고민을 털어놓는 시점이 다르기 때문입니다. 가까운 인간관계일수록 모든 것을 알아내려고 하기보다 상대방이 스스로 이야기할 때까지 기다려 주는 태도도 필요합니다.
‘완벽한 타인’은 스마트폰이라는 익숙한 물건을 통해 우리가 맺고 있는 인간관계가 생각보다 복잡하다는 사실을 보여줍니다. 오래 알고 지냈다고 해서 상대방의 모든 모습을 아는 것은 아니며, 함께 생활하는 부부라도 서로에게 보여주지 않은 부분이 존재할 수 있습니다. 결국 영화 속 스마트폰은 단순한 소품이 아니라 우리가 타인에게 보여주는 얼굴과 감추고 있는 내면을 동시에 비추는 거울이라고 볼 수 있습니다.
비밀에도 경계가 필요하다
영화 ‘완벽한 타인’을 보고 나면 자연스럽게 비밀에 관해 생각하게 됩니다. 사람 사이에는 어느 정도의 비밀이 필요한지, 가까운 사람에게는 모든 것을 솔직하게 털어놓아야 하는지 쉽게 답하기 어렵습니다. 영화는 등장인물들의 휴대전화에 담긴 내용이 공개되는 과정을 보여주며 이러한 질문을 극단적인 상황으로 끌고 갑니다.
저는 누구나 다른 사람에게 공개하고 싶지 않은 부분을 가지고 있다는 영화의 메시지에 어느 정도 동의합니다. 사람은 사회에서 맡은 역할에 따라 조금씩 다른 모습을 보여주기 때문입니다. 부모 앞에서의 모습과 친구 앞에서의 모습이 다를 수 있고, 직장에서의 태도와 집에서의 태도도 같지 않을 수 있습니다. 이것을 모두 거짓된 행동이라고 보기는 어렵습니다. 상황에 맞춰 말과 행동을 조절하는 것은 사회생활에 필요한 태도이기도 합니다.
또한 개인적인 감정이나 취향까지 모두 공개해야 할 의무는 없습니다. 혼자만 간직하고 싶은 기억이나 아직 말할 준비가 되지 않은 고민도 있을 수 있습니다. 이런 부분은 상대를 속이기 위한 비밀이라기보다 개인의 마음을 보호하기 위한 사생활에 가깝습니다. 가까운 사람이라고 해서 상대방의 모든 생각과 기록을 확인할 권리가 생기는 것은 아니라고 생각합니다.
사회심리학에서는 자신에 관한 정보를 다른 사람에게 의도적으로 알리는 행동을 자기노출이라고 합니다. 자기노출은 친밀한 관계를 형성하는 데 중요한 역할을 하지만, 무조건 많이 한다고 해서 관계가 깊어지는 것은 아닙니다. 관계의 정도와 상황에 맞지 않게 너무 많은 정보를 한꺼번에 털어놓으면 상대에게 부담을 줄 수 있고, 반대로 아무런 속마음도 드러내지 않으면 관계가 피상적으로 머물 수 있습니다. 결국 중요한 것은 공개의 양보다 적절한 시기와 방식입니다(출처: 한국심리학회).
다만 영화 속에서 드러나는 모든 비밀을 사생활이라는 하나의 말로 묶을 수는 없습니다. 일부는 자신의 감정이나 정체성과 관련된 문제이지만, 일부는 배우자나 친구의 신뢰를 직접적으로 해치는 행동과 연결되어 있습니다. 상대에게 피해를 주지 않는 개인적인 취향과 외도처럼 관계의 약속을 어기는 행동은 분명히 구분할 필요가 있습니다.
저는 이 지점에서 “비밀이 관계를 지킨다”는 주장에 완전히 동의하기 어렵습니다. 당장은 사실을 감추는 것이 갈등을 피하는 방법처럼 보일 수 있습니다. 그러나 상대방이 반드시 알아야 할 사실까지 숨긴다면 그것은 관계를 지키는 행동이 아니라 문제를 뒤로 미루는 행동에 가깝습니다. 시간이 지나 진실이 밝혀졌을 때는 잘못된 행동뿐만 아니라 오랫동안 속였다는 사실까지 더해져 상처가 커질 수 있습니다.
학창 시절 친구에게 서운한 일이 있었지만 분위기를 망치기 싫어 아무 말도 하지 않았던 경험이 있습니다. 당시에는 말하지 않는 것이 관계를 위한 배려라고 생각했습니다. 하지만 서운함이 쌓이면서 저도 모르게 그 친구를 피하게 됐고, 친구는 이유를 몰라 더 당황했습니다. 결국 솔직하게 대화를 나눈 뒤에야 서로 오해한 부분이 있었다는 사실을 알게 됐습니다. 그때 침묵이 언제나 배려가 되는 것은 아니라는 점을 배웠습니다.
반대로 굳이 말하지 않아도 될 감정까지 모두 표현했다가 상대에게 상처를 준 적도 있습니다. 솔직하다는 이유만으로 순간적인 감정을 그대로 쏟아내는 것은 진정한 대화가 아니었습니다. 솔직함에는 상대의 입장을 고려하는 태도와 자신의 말에 책임지는 자세가 함께 따라야 한다는 것을 뒤늦게 알게 됐습니다.
따라서 비밀은 그 내용과 영향에 따라 판단해야 합니다. 상대방에게 직접적인 피해를 주거나 관계의 약속을 깨뜨리는 일이라면 솔직하게 알리고 책임지는 것이 필요합니다. 반면 개인적인 취향과 생각, 아직 정리되지 않은 감정처럼 관계를 해치지 않는 부분은 존중받아야 합니다. ‘완벽한 타인’은 모든 비밀이 나쁘다고 말하기보다, 우리가 무엇을 사생활로 보호하고 무엇을 솔직하게 공유해야 하는지 고민하게 만드는 작품입니다.
신뢰는 공개만으로 생기지 않는다
‘완벽한 타인’의 후반부에서는 등장인물들이 감추고 있던 사실이 연이어 드러납니다. 한정된 공간에서 대화만으로 이야기를 끌고 가야 하는 영화이기 때문에, 새로운 전화와 메시지가 도착할 때마다 긴장감이 높아집니다. 배우들의 표정과 말투가 조금씩 변하는 모습도 인상적입니다. 처음에는 가벼운 농담처럼 시작했던 게임이 시간이 지날수록 각자의 관계를 무너뜨리는 위험한 시험으로 바뀝니다.
중반까지는 이러한 전개가 상당히 흥미롭습니다. 누가 어떤 사실을 감추고 있는지, 다음에는 누구의 휴대전화가 울릴지 궁금하게 만들기 때문입니다. 등장인물들이 같은 공간에 앉아 있으면서도 서로 다른 생각을 하고 있다는 점도 대사를 통해 자연스럽게 드러납니다. 넓은 공간이나 화려한 장면 없이 식탁 주변의 대화만으로 긴장감을 유지한다는 점에서 각본과 배우들의 힘을 느낄 수 있습니다.
하지만 후반으로 갈수록 거의 모든 인물의 비밀이 한꺼번에 밝혀지면서 다소 과하다는 느낌도 받았습니다. 일곱 명 모두에게 관계를 뒤흔들 만한 사연이 있다는 설정은 현실적인 상황이라기보다 극적인 효과를 높이기 위한 장치에 가깝게 보였습니다. 사건이 연달아 발생하다 보니 하나의 문제를 충분히 생각할 시간도 없이 다음 문제가 이어지고, 각각의 비밀이 지닌 무게감도 다소 약해집니다.
이런 전개가 필요했다는 반박도 가능합니다. 평범한 사람처럼 보이는 등장인물 모두에게 감춰진 모습이 있다는 사실을 강하게 보여주려면 어느 정도 과장된 설정이 필요하기 때문입니다. 만약 한두 명에게만 비밀이 있었다면 영화가 전달하려는 “누구나 타인에게 보여주지 않는 모습이 있다”는 메시지가 지금처럼 분명하게 드러나지 않았을 수도 있습니다. 현실성은 줄어들지만 영화적 긴장감과 주제 의식은 더욱 선명해진 셈입니다.
영화의 결말은 더욱 많은 생각을 남깁니다. 관객이 지켜본 갈등은 게임을 실제로 진행했을 경우 벌어질 수 있었던 상황처럼 처리되고, 등장인물들은 아무 일도 없었던 것처럼 집으로 돌아갑니다. 휴대전화 속 사실은 공개되지 않았고 겉으로 보이는 관계도 그대로 유지됩니다. 그러나 관객은 이미 그들의 이면을 모두 본 뒤이기 때문에 처음과 같은 시선으로 인물들을 바라볼 수 없습니다.
이 결말을 허무하다고 느낄 수도 있습니다. 긴 시간 동안 쌓아 올린 갈등이 현실에서 벌어진 일이 아닌 것처럼 정리되기 때문입니다. 저도 처음 영화를 봤을 때는 지금까지 본 이야기가 모두 사라진 것 같은 기분이 들어 아쉬웠습니다. 등장인물들이 자신의 행동에 책임지거나 관계를 다시 정리하는 과정까지 보여주기를 기대했기 때문입니다.
하지만 다시 생각해 보면 이 결말은 영화의 주제를 가장 효과적으로 드러내는 방식이기도 합니다. 비밀이 공개되지 않았다고 해서 등장인물들의 문제가 사라진 것은 아닙니다. 겉으로는 평화로운 저녁이 끝났지만 각자의 관계 안에는 여전히 거짓말과 오해가 남아 있습니다. 아무 일도 일어나지 않은 것이 아니라 아직 드러나지 않았을 뿐입니다. 영화는 관계의 평온함이 진실에서 비롯된 것인지, 서로 모르는 상태에서 유지되는 것인지 묻고 있습니다.
저는 신뢰란 상대방의 스마트폰을 검사한다고 생기는 것이 아니라고 생각합니다. 휴대전화 속 모든 내용을 확인하면 잠시 안심할 수는 있겠지만, 그것이 상대의 마음을 완전히 이해했다는 뜻은 아닙니다. 오히려 끊임없이 확인해야만 유지되는 관계라면 이미 신뢰가 흔들리고 있다는 신호일 수 있습니다. 진정한 신뢰는 상대가 보여주는 정보의 양보다 평소의 행동, 약속을 지키는 태도, 문제가 생겼을 때 책임지는 모습 속에서 쌓입니다.
그렇다고 신뢰를 이유로 무조건 상대를 믿고 아무것도 묻지 않아야 한다는 뜻은 아닙니다. 이해되지 않는 행동이나 반복되는 거짓말이 있다면 솔직한 대화가 필요합니다. 신뢰는 침묵이나 무관심과 다르기 때문입니다. 서로의 사생활을 존중하면서도 관계에 영향을 미치는 문제는 숨기지 않는 것, 바로 그 균형이 중요하다고 생각합니다.
영화진흥위원회 영화관입장권 통합전산망 기준으로 ‘완벽한 타인’은 누적 관객 수 500만 명을 넘기며 흥행했습니다(출처: 영화진흥위원회). 많은 관객이 이 작품에 반응한 이유는 영화 속 상황이 특별해서라기보다 누구나 한 번쯤 비슷한 질문을 해봤기 때문일 것입니다. 우리는 가장 가까운 사람을 얼마나 알고 있는지, 모든 사실을 알아야만 그 사람을 믿을 수 있는지, 서로의 사생활은 어디까지 인정해야 하는지 생각하게 됩니다.
‘완벽한 타인’은 완벽한 관계의 기준을 알려주는 영화는 아닙니다. 오히려 관계에는 하나의 정답이 없다는 사실을 보여줍니다. 후반부의 과도한 설정과 결말의 허무함은 아쉽지만, 인간관계와 비밀, 신뢰에 관한 질문만큼은 분명하게 남깁니다. 영화를 보고 난 뒤 스마트폰 화면보다 먼저 돌아봐야 할 것은 상대방의 기록이 아니라 평소 내가 관계를 대하는 태도일지도 모릅니다. 상대의 사생활을 존중하고 있는지, 꼭 말해야 할 사실을 숨기고 있지는 않은지, 그리고 솔직함이라는 명목으로 상대에게 상처를 주고 있지는 않은지 말입니다.